有些资料耳熟能详，每每读及依旧会受到感动。
1928年，他诞生在日本大阪的丰中市。
1939年，热爱昆虫也热爱漫画的他，在名字之后多加了一个“虫”字。
1946年，他正式出道。漫画之路成为他终生跋涉的长征。
1947年，一部《新宝岛》衍生了全新的漫画概念，他的名字不再只是名字那么简单。
1961年，他和他的“虫制作所”所致力的，已经不是推出动画，而是开创一个全新的时代。
1989年，他走了。人们说，一只火鸟通过画笔来到人间，带走了我们的神。
我们的神。
手冢治虫。
能量·创作的一生
手冢治虫的漫画生涯长达43年。这不是一个单纯的数字。精力过人的他，总是同时为数家杂志撰稿。据其本人所述，他曾试过在任何环境下赶稿，无论是飞驰的汽车，还是狭窄的卫生间。分身乏术时，还试过拉周遭的好友如藤子不二雄、石森章太郎来充当助手。那一段填鸭般的创作岁月，也正是日本动漫的萌芽时期。那间名为常盘庄的公寓里所居住的漫画家，则是撑起那个贫瘠市场的先锋。
最早，手冢还只是以《小马日记》这样的四格打开市场，那时的漫画，只是报纸附录的消遣物，而手冢所致力的，却是让它成为一门真正的艺术。求新求变是手冢的自觉，也是时代的要求。于是，在具有划时代意义的作品《新宝岛》中，手冢大胆融合了电影手法进行作画，使得漫画不再只是一页页画纸的装订，而是宛如印刷在平面上的活剧。笔下角色也仿佛随他调配的演员般，穿插于不同的作品之中。随着对技法的把握愈加成熟，此类手冢式的风格也就愈加清晰。受到手冢的启蒙而踏上漫画之路的作者，多不胜数。
若要问什么题材是手冢未曾碰过的，答案是“没有”。无论诙谐童话还是魔幻冒险，无论温馨爱情还是阴霾现实，手冢无一不曾涉猎，他甚至画过耽美情节。文学、哲学、医学、艺术等领域的造诣，保证了手冢的灵感不绝。勤奋，则直接决定了他将想法付诸笔端的速度。
过多将心力耗费在工作上的后果，是手冢对家庭的无暇顾及。面对妻子和三个儿女，他所能做的，只有将他们画入作品。对手冢而言，这既是道歉，也是自嘲。动漫之路于手冢，无疑是一个痛并快乐着的旅程。痛，是他基于自己的选择而必须忍受的艰辛，而快乐，则是他甘心为了理想，奉献一生的无怨无悔！
价值·作品的魅力
“好看”是手冢作品受欢迎的主因。手冢推崇动漫之不遗余力，正是认识到它既是精彩故事的载体，也是超脱现实的表达形式。手冢脑中，天马行空的创意可谓层出不穷。众多在后人看来足以发挥成一部巨著的构思，他却轻描淡写就挥霍在了短篇之中。阅读他的作品，犹如对想象极限的一场探索。
而，无尽的奇妙之后隐藏的，却不只是单纯的娱乐效果，而是手冢对人性、对生命、对世界的感悟。这是手冢身为一个有责任感的漫画家，所持续贡献的光和热！难能可贵的是，那些具备了哲学高度的思索，同时还包裹着一层惊心动魄的剧情外衣，极具可看性。流畅的阅读中所感受到的那些深邃、甚至尖锐的思考，令人无法不震撼，亦无法不自省。
走过战火纷飞的年代及战后的蛮荒岁月，因而比谁都更尊重生命，更热爱和平；经历过经商的挫折与理想的触礁，仍旧不愿放开手中的画笔，不愿放弃将日本动漫推向世界的决心。在手冢这样的漫画家，这样的高尚情操面前，又有谁可以否认，动漫，不能够成为人类伟大的文化遗产？
中国·永恒的情结
手冢笔下不时出现关于中国的描写。兼具理性与感性两种思维模式的他，对于友邻的文化一直抱着热爱的态度。谈及手冢与中国的缘分，最为人乐道的莫过于1942年，中国的万氏兄弟采用多重影象投影法和特殊效果制成的动画长片《铁扇公主》在日首映，其趣味性与规模均令手冢大开眼界，直接成为他走上卡通制作道路的契机。
1952年，手冢应秋田书店之邀，开始连载幽默漫画《我的孙悟空》，前后长达八年。这是手冢首次以自己的方式，向《西游记》这一东方奇书所作出的致敬。《我的孙悟空》后曾改为动画，并成为手冢作品里，最早进入中国的正版漫画。
1981年，初次拜访上海美术电影制片厂的手冢，提出了与万籁鸣见面的要求。因为在他心中，万籁鸣有着启蒙恩师般的地位。手冢为人之谦逊、重情义，由此可见一斑。手冢治虫与担任《大闹天宫》原画设定的严定宪先生在同一张纸上留下的阿童木与孙悟空的“合影”，更成为中日两国漫画人深厚情谊的最佳见证。
直至去世之前，手冢曾多次访华，进行动漫制作方面的交流，甚至1988年上海索召开的第一届国际动画节上，也出现了身患胃癌的他义不容辞的身影。
神作·脍炙人口的经典
《铁臂阿童木》
《阿童木》是日本第一部TV动画，也是最早登陆中国的日本动画。这部问世于1952年的作品浸透了手冢太多的心血与成功。阿童木代表着最完美的漫画式英雄，他有着可爱的外形、强大的力量及绝对的正义，这些设定无疑都是最能打动观众的元素，然而手冢在故事里始终强调的，却是机器人与人类的对立，借以影射地球上因人种差异而衍生的冲突，总在人类与机器人间扮演调停者的阿童木，代表了手冢渴望不再有歧视现象的美好愿望。
《缎带骑士》
《缎带骑士》又名《蓝宝石王子》。这是日本公认的第一部少女漫画。手冢本人前后共创作过少女版、修订版、后传三个不同版本。针对不同人群的需要，动漫应该有不同类型的划分，这是手冢率先提出的理念。《缎带骑士》描述了一位同时拥有男性之心与女性之心的公主的故事，较之当下传统的少女漫画，更多的还是那种诙谐传奇的手冢风格。这部对成田美名子等少女名家极具启发意义的作品，犹如一部美好的童话。
《森林大帝》
手冢在《森林大帝》中，借动物生活的森林隐喻人类社会，通过一只罕见的白狮子守卫家园的故事，表达自己的环保观，以及对贪婪人性的指责。主角雷欧贵为百兽之王却从不欺凌弱小，试图与人类和平共处的他，得到的却只有人类的以怨报德。故事的结局，雷欧为保存人类的科研成果，甘心贡献出自己的血与肉，其精神与气魄，与人类卑劣自私的嘴脸形成鲜明对比！妙趣横生的情节与沉重深刻的思考，都是《森林大帝》使人难忘的理由。
《怪医黑杰克》
作为手冢阴郁时期的产物，黑杰克有着手冢所有作品里最反叛的个性。他有世界第一的医术却蔑视权威，他表面冷酷，内里古道热肠，他寂寞，却不愿与世俗同流合污。手冢在黑杰克身上寄托的，是一份对社会阴暗面的控诉与抗争，借着这样一个离经叛道却又实力超卓的人物，表达他内心的不满。手冢的医学知识在这部作品里得到了完美的发挥，黑杰克的每一个故事，既是充满人情味的世间百态，也是对疑难杂症的探讨与摸索，其先锋价值不可估量。
《火鸟》
所有拜读过《火鸟》的漫画迷都给予它一个当之无愧的殊荣：这是日本有史以来最伟大的漫画。手冢透过它，传递的是一种涵盖所有年龄层的思考。某种意义上说，《火鸟》是一部关于生命的哲学著作。难得的是，它同时也是一部极具想象力的幻想读物。那只贯穿了手冢一生的神鸟，展开翅膀，穿梭过去和未来，飞越宇宙与生命的尽头，看遍人类盛戎兴衰。无论人类的欲求如何不满，无论他们经历了多少挫折与失败，火鸟总是认为，人类可以做得更好。而这，也正是手冢始终在坚守、在表达的信念。
《佛陀》
这是手冢以宗教为题的作品。透过将释迦牟尼的一生用漫画式手法加以改造、诠释，来表现手冢的宗教观。《佛陀》里存在大量有记载的佛教人物，源自佛经的桥段也比比皆是。而那些本来会令年轻读者感觉枯燥乏味的佛理，在手冢的加工下，通俗易懂又发人深思。某种意义上说，《佛陀》里有着手冢的影子。他与佛陀一样，为着理想而在荆棘之路上前进，直到油尽灯枯。从有血有肉的凡人，走成万人景仰的神。
《三眼神童》
这是手冢作品里又一个异类，融合了大量世界上的真实谜团，手冢将一切归咎于已经灭绝的神秘人种——三眼族所为，故事的主角写乐是三眼族的唯一后裔，平日幼稚天真，其实暗藏着邪恶却强大的另一面，这样亦正义邪的形象在当时博得了不少读者的喜爱。写乐身上体现的，是人性真实的权欲和矛盾，《三眼神童》的悬念效果与气氛营造，也是手冢作品中最独特的一部。
神迹·永不落幕的启明星
时间走到了2007。今年，是手冢治虫离开世界的第18个年头。
他从未被人遗忘。他所留下的超过400本漫画，他所创造的两千多个角色，他一手建立起的动漫工业模式，用他的名字命名的奖项，为他而设置的纪念馆，一再搬上荧屏的他的作品……所有与他有关的一切，都在明白无误地昭告着他的价值，都在诉说着，他是怎样永远活在每一个热爱动漫的人心中！
传说不会落幕。动漫已经成为无数人的精神食粮。这是他一手开创的时代。他看得到。我们看得到。漫画之神，手冢治虫。天堂里，你不会寂寞。天堂里，也依旧有如你一般热爱漫画的人。一定。
